צילום: שלומי כהן אחסין אבו־עלי, תושב מזרח העיר, נחשב ל'גוי של שבת' הוותיק בירושלים. לדבריו הוא אמנם מקבל יחס מכובד מהחרדים שמשתמשים בשירותיו, אך את המתיחות הגוברת בין יהודים לערבים בעיר הוא מרגיש היטב על בשרו.

מה עושים דגלי פלסטין במאה שערים
אוי געוואלד: אשה עירומה בלב מאה שערים
כל הסיפורים גם בסלולרי: הורידו את האפליקציה החדשה של mynet

את עבודתו עם חרדים החל אבו־עלי עוד כשהיה נהג אגד, שם עבד 25 שנה בקו 39 שמשרת בעיקר קהל דתי וחרדי. בעשור האחרון הוא מגיע כל שבת לחדר בשכונה החרדית קרית בעלזא, ומשם קוראים לו מדי פעם תושבים שומרי מצוות שזקוקים לשירותיו כדי לא לחלל את השבת. בנוסף, באמצעות מכונית עם שילוט מסומן ואור מהבהב, הוא מסיע יולדות וחולים ושומר על רחובות השכונה מפני פורצים וגנבים ביום הקדוש ליהודים.



לעבודה כ'גוי של שבת' הוא הגיע במקרה. "אחרי שעזבתי את האוטובוס קניתי מונית. ככה אתה מדבר עם נוסעים ומכיר אותם", מסביר אבו־עלי. "היה רב שהייתי מסיע קבוע והכרתי את אחיו שהציע לי להיות גוי של שבת. עברתי את כל הבדיקות הביטחוניות שרצו ממני והתחלתי לעבוד. בהתחלה היה לי חדר בבניין 'טרם' ואחר כך עברתי לתוך השכונה עצמה. לאט לאט הבנתי מה הרעיון של העבודה הזו ולמדתי איך לעבוד לפי מה שהרב אומר".

על פי ההלכה שומרי מסורת רשאים להיעזר בגוי רק בעניינים חיוניים, אך נאסר עליהם להסביר לו במפורש את מהות הבעיה שלהם. לפני כשנה פרצה סערה כשגוי בעיר חרדית צילם על דעת עצמו סעודת חג והוא נאלץ לאחר מכן להבהיר שאיש לא ביקש ממנו לבצע את הפעולה, שלא היה בה צורך חיוני.

בשיטה הרווחת נוהגים להציע לו לקחת לעצמו אוכל מהמקרר או שיושבים בחדר חשוך וקוראים ספר. רק אחד שמבין את כללי המשחק יבין שהרמז הוא לכבות את התאורה האוטומטית במקרר או להדליק את האור בחדר החשוך. אבו־עלי מספר שהנזקקים לסיועו מבקשים ממנו את ההיפך ממה שהם רוצים. "אומרים לי, 'יש כאן הרבה אור' או 'קר לנו', וכך אני מבין מה הם רוצים".

מספר הפניות אינו קבוע ונע בין ארבע פעמים בשבת לעשרות בקשות. "יש מקרים מוזרים שבהם מישהו ננעל באמבטיה וצריך לפרוץ את החדר, או שהמים החמים נשארו פתוחים", הוא מחייך.

לאבו־עלי נקבע סימן זיהוי קבוע בצורת שלט 'גוי של שבת' שמוצב על רכבו. בעיר החרדית אלעד ניתנה לגוי הרוכב על באופניים חולצה לבנה שעליה הכתובת, כדי שתושבים לא יפגעו בו.

לאבו־עלי משלמים התושבים 50 שקל אחרי כל קריאה לעזרה ומשלשלים אותם ביום חול בכספת מיוחדת. בהוראת הרבנים, תושב שלא ישלם תוך שלושה ימים אחרי השבת - חובו יוכפל.

לדברי אבו־עלי, אין לו קשר עם התושבים מעבר לענייני העבודה. "רק אם יש לי בעיה עם מישהו אני מדבר עם הרב שעוזר לי", הוא מסביר.

בתקופה האחרונה, לדבריו, המתח הביטחוני מורגש היטב גם בעבודתו. "יש צעירים שעושים לעברי כל מיני סימנים ותנועות ידיים, אבל אני לא מתייחס לזה ולא מדבר עם אף אחד. כאילו לא ראיתי", הוא מסביר.

בעבר, לטענתו, זרקו לעברו פעם אחת אבן שחוררה את גג המכונית שלו, אך פרט לאירוע הבודד הזה מעולם לא הופעלה כלפיו אלימות פיזית.

למרות זאת, רבנים ועסקנים שחוששים לשלומו מפצירים בו לא אחת להיזהר מהתנכלויות. "הם פוחדים עלי ופוחדים ממני", הוא מספר.

המשפחה שלך לא דואגת?
"בזמן האחרון חושש לי, אבל אני מסביר להם שבשכונה שלי אין מה לפחד. התושבים באמת אנשים טובים והם גם צריכים אותי כדי שאעזור להם".

בשכונות החרדיות פורסמו באחרונה מודעות שקראו להורים למנוע מבני נוער וצעירים להתגודד סביב מי שאמור לסייע להם בעת צרה. "למרות שהוא גוי מוכר, ההורים מתבקשים בכל לשון של בקשה שלא להתגודד סביב הביתן ולא לשוחח עם הגוי שלא לצורך", נכתב בכרזות.

אחסין מקווה שהתקופה הקשה הנוכחית תעבור בהקדם ושיוכל להמשיך בעבודתו בשקט. "כולנו נגד אלימות ובעד שלום ודו־קיום", הוא מסכם, "וזה מה שקורה בשטח למרות הכל".