בן חמו. צילום: רפי קוץ

לפני כחודשיים הגיע גיא בן חמו אל אחד מהאולמות בעיר וביקש לסגור תאריך לחתונה. כשמנהלת האולם שאלה אותו איפה הכלה הוא ענה לה בפשטות: "היא עוד לא יודעת על החתונה". חודשיים אחרי הגיעה ההצעה והכלה הבינה שתאריך ואולם כבר יש והדרך לחופה קצרה. התשובה שלה היתה 'כן' חד־משמעי.

כשמנסים להבין מאיפה האומץ של בן חמו, ירושלמי בן 30, לעשות מהלך כזה, מספיק להקשיב לסיפור חייו המטלטל, שעובר בין העולם התחתון, הטיפול באביו החולה והמלחמה לשקם אותו, ההיכרות עם יו"ר ש"ס אריה דרעי והקרבה אליו, והחתונה עם שרה, בת השירות שטיפלה באביו. "מגיל צעיר עברתי הרבה בחיים", הוא אינו מפחד להצהיר. "צברתי הרבה ניסיון, כזה שאין להרבה צעירים בגילי. גדלתי בשכונה קשה, התמודדתי עם המחלה של אבי ועם מותו, ומגיל צעיר עבדתי עם פוליטיקאים. חוויתי המון".

בורר בגיל 18

בן חמו גדל ברחוב שטרן בקרית יובל. "לא רציתי להיות פראייר ובגלל זה התחלתי להסתובב עם אנשים בכירים בעולם התחתון", הוא מספר. "הייתי תלמיד ישיבה ולא התאימה לי המסגרת של לימוד במשך כל היום. עבדתי עם הגדולים ביותר, הכרתי את כולם. בשלב מסוים גם הפכתי לסוג של בורר. זה התחיל בסולחות בין אנשים".

וכך, כשהוא בן 18 בלבד, מצא עצמו בן חמו מנסה לפייס בין גורמים שונים בעולם התחתון. "היינו נפגשים בכל מקום ובכל שעה, לרוב אצלי בבית, ומתחילים להגיע לאט־לאט לפתרון", הוא נזכר. "לא תמיד זה היה נגמר מהר והיינו צריכים לחזור ולהיפגש שוב עד שהיינו מוצאים את הפשרה". 

צילום: רפי קוץ

היו מקרים, מספר בן חמו, שאנשים קמו והלכו, אבל לרוב אלו היו אנשים עם כבוד, לא כמו הדור של היום. "פעם זה היה אחרת. היום כל צעיר עם סכין מתקפלת חושב את עצמו לעבריין ולא יודע מה זה כבוד. פעם אלו היו אנשים שידעו לתת כבוד אחד לשני". 

בשלב מסוים הוא התחיל ללמוד משפטים, אבל פרש אחרי שנה. "כשלמדתי משפטים ראיתי בזה סוג של שליחות", הוא מספר. "ראיתי את העוול שבית המשפט עושה לחברים שלי ומרשיע אותם על לא כלום ורציתי לעשות עם זה משהו, רציתי לעזור". 

"אני לא נמצא שם יותר"

לפני ארבע שנים חל המהפך הגדול בחייו. אביו יוסף עבר אירוע מוחי ובן חמו החליט להתמקד במשפחה. "יום אחד מצאתי אותו שוכב בקומה התחתונה של הבית", הוא נזכר. "הזעקתי ישר אמבולנס והוא הובהל להדסה עין כרם. אחרי הרבה בדיקות התבשרנו שהוא עבר אירוע מוחי". 

בעקבות אותו אירוע הפך אביו לסיעודי ובן חמו השקיע את כל זמנו כדי לעזור לו להשתקם. וכך, האיש שהיה כל כולו בעולם התחתון מצא את עצמו מעביר את אביו בכיסא שמשקלו 17 קילו על פני כמאה מדרגות, שלוש פעמים בשבוע, כדי להגיע עימו לטיפולים בבית החולים.

"זה היה הפרויקט שלי", הוא אומר. "לא הייתי יוצא מהבית. החיים שלי למעשה נעצרו. עזבתי כל מה שעשיתי קודם לכן והתמקדתי בו". 

ועזבת סופית את העולם הזה?
"כן. עד היום יש כאלה שעוד מנסים להתקשר ולהציע דברים, אבל אומר להם שאני כבר לא נמצא שם יותר".

חיי שרה

בשלב מסוים הוחלט להעביר את אביו לבית לוינשטיין, ושם למעשה חל השינוי האחרון, והמשמח, בחייו. "יום אחד אני נכנס לחדר האוכל עם אבא שלי ורואה בחורה צעירה עם חצאית פרחים ארוכה שמחלקת אוכל לאנשים", מספר בן חמו ועל פניו נמרח חיוך ענק. "כשהגיע תורי היא שאלה אותי איך קוראים לי ועניתי לה שאני בא לבד. היא לא הבינה בהתחלה את השחצנות שלי".

בן חמו ושרה. החתונה מתקרבת. צילום: רפי קוץ

וכך נולד סיפור האהבה הגדול בין בן חמו לשרה, בת 22 מאזור השרון. בהתחלה השניים עוד היו מתכתבים, עד שהיא טענה בפניו כי הוא לא הטעם שלה והם ניתקו את הקשר. "חסמתי אותה ומאותו הרגע התייחסתי אליה כמו אל אוויר", הוא מודה

עזרה מאריה דרעי

הנתק ביניהם נמשך עד שבן חמו ואביו חזרו שוב לבית לוינשטיין. "לפני כחצי שנה גילו אצל אבא שלי סרטן בראש", הוא מספר. "אי אפשר היה לתת לו כימותרפיה בגלל האירוע המוחי, אז הוא היה צריך לקבל תרופה פורצת דרך - קיטרודה". 

התרופה היקרה עלתה 19 אלף שקל בחודש ובן חמו התעקש שאביו יקבל אותה. הוא השקיע את כל חסכונותיו כדי לממן את התרופה וגם חברת התרופות שמייצרת אותה תרמה חלק. המחלה נעצרה לזמן מה, אך ערב אחד יוסף הובהל שוב לבית החולים. "הוא התחיל להשתעל וחזרנו להדסה", משחזר הבן. "אחד הרופאים אמר לי לקרוא כבר לכל המשפחה. התקשרתי לאמא שלי ולאחי. השעה היתה כבר שש בבוקר והגיעו כל הרופאים ואמרו לי להחליט אם להכניס צינור הנשמה דרך הגרון ושאני צריך להחליט עכשיו. באותם רגעים התעקשתי לא לפתוח את הצינור בקנה הנשימה, מה שבסופו של דבר התברר כהחלטה טובה. אבא חזר לנשום ואחרי שבוע יצאנו מטיפול נמרץ, הגענו למחלקה רגילה והיה צריך לחשוב כבר על שיקום". 

הקבלה החוזרת אל בית לוינשטיין לא היתה חלקה, אך לאחר פנייה של בן חמו אל יו"ר ש"ס אריה דרעי נמצא מקום ליוסף לחזור לשיקום. החזרה של יוסף לבית לוינשטיין חידשה גם את הקשר עם שרה בת השירות. "ברגע שהגענו לשם סימסתי לה", הוא מספר. "היא ענתה לי שהיא לא מזהה את המספר, אבל ברגע שאמרתי לה מי אני היא שמחה מאוד". 

דרעי. צילום: אוהד צויגנברג

וכך, בזמן שאביו מאושפז במוסד, הקשר בין בן חמו לשרה הלך והתהדק. "באנו משני עולמות שונים", הוא מודה. "היו לנו דעות שונות בקשר לזוגיות ורבנו לא מעט בגלל זה ולא דיברנו שבועות, אך בסופו של דבר מצאנו את עצמנו יחד".

לאחר מלחמה לא פשוטה במחלה יוסף נפטר לפני כארבעה חודשים. שרה הגיעה לשבעה ומאז השניים לא נפרדים. בעוד כחודשיים יעמדו השניים תחת חופה, כשדרעי יברך את שבע הברכות.

"במקום שחשבתי שהחיים נגמרו אלוהים ידע להכניס אותה לחיים שלי בדיוק ברגע הנכון", הוא אומר בהתרגשות. "אבא שלי כל כך אהב אותה והם היו מאוד קשורים, ואני כל כך שמח שאשתי לעתיד הכירה אותו. בשבילי אהבה לשרה זה לקום בבוקר, לעבוד בעבודה נורמלית ולקיים חיים נורמטיביים". 

"דרעי היה שם לאורך כל הדרך"

הקשר של בן חמו לאריה דרעי נעשה דרך רעייתו של השר, יפה, לאחר שבן חמו היה עוזר ונהג שלה שנים רבות. "היא ידעה לשמור עלי ותמיד החזירה אותי לדרך התורה", הוא מספר. "אלו היו אותן השנים שלא ידעתי אם להישאר בעולם התורה או לצאת ממנו והיא תמיד משכה אותי אליו". 

ההורים של יפה גדלו עם משפחת אביו של בן חמו במרוקו ועם השנים הקשר בינה לגיא התחזק, כשבן חמו הפך בן בית אצל משפחת דרעי. "מספיקה שיחה של שתי דקות איתו כדי להבין איזה כריזמה יש לו", הוא אומר בהערצה. "דרעי קנה את כרטיס הכניסה שלו לגן עדן בזכות העזרה לאבא שלי". 

כשבן חמו מספר על העזרה של דרעי לאביו אי אפשר שלא לשים לב לכבוד הרב שהוא רוחש למי שאיפשר לו להעניק לאביו את הטיפול הטוב ביותר בתקופה שהיה זקוק לו. "דרעי היה שם לאורך כל הדרך. בכל דבר שהייתי צריך עזרה עם אבא הוא עזר מכל הלב", הוא אומר

בנוסף לדרעי גיא שומר על קשר הדוק עם השר דוד אזולאי ועם חברי כנסת לשעבר ניסים זאב ויאיר פרץ. "בהלוויה של אבא כולם היו שם, דרעי ספד לאבא בדמעות", הוא מסכם.